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‘악성 댓글’이 
 스포츠를 병들게 한다

벌겋게 부어오른 손흥민(27·토트넘 홋

스퍼)의 눈을 아직도 생생히 기억합니다. 

2018 국제축구연맹(FIFA) 러시아 월드컵

에 현장 취재 갔을 때의 일입니다. 그해 6

월 24일(이하 한국 시간) 러시아 로스토

프나도누의 로스토프 아레나에서 열린 러

시아 월드컵 조별리그 F조 멕시코와 2차

전에서 0-2로 뒤진 후반 추가시간 만회 

골을 뽑은 한국 축구국가대표팀 손흥민

은 경기 후 믹스트존에서 기자들과 쉽게 

눈을 마주치지 못했습니다.

손흥민은 기자들 앞에서 “죄송하다”

는 말을 반복했습니다. 그는 “선수들이 

그라운드에서 정말 최선을 다했다는 점만

은 알아주셨으면 좋겠습니다”라고 흐느꼈

습니다. 그동안 자신과 축구 대표팀을 향

해 쏟아진 비난에 대한 마음고생을 털어

놓은 것입니다.

 

비판 아닌 ‘비난’에 시달리는 선수들

월드컵 현장에선 커다란 괴리감을 느

낄 수 있었습니다. 곁에서 지켜본 선수단

의 동선과 생활 패턴은 오로지 경기 일

정과 승리에 초점이 맞춰져 있었습니다. 

손흥민 <대한축구협회 제공>

박종민 기자
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대표팀의 한 관계자는 “선수들은 한식

만 먹고 식사 후에는 비타민제나 프로틴

(Protein)을 섭취합니다. 수분도 수시로 

보충하고 간식으로는 바나나를 먹습니

다”라며 “기상과 수면은 각자 루틴대로 

하되, 오전 9시 조식 시간은 꼭 지킵니다”

라고 귀띔했습니다.

그러나 한국에선 선수단을 향해 원색

적인 비난을 퍼부었습니다. 그라운드 위에

서 선수들의 사소한 실수는 곧 수천 개의 

악성 댓글로 돌아왔습니다. 프로 선수이

고 태극마크를 단 선수가 부진한 경기력

을 보여줬을 때 비판을 받는 건 숙명이라 

할 수 있지만, 당시 그 정도는 상당히 과

했습니다. 경기력에 대한 건전한 비판을 

넘어 ‘인신공격성 비난’이 들끓었으니깐

요.

대표팀 수비수였던 장현수(28·FC 도

쿄)에게 특히 비난의 화살이 집중됐습니

다. 그는 같은 해 6월 18일 러시아 니즈니

노브고로드 스타디움에서 펼쳐진 러시아 

월드컵 조별리그 스웨덴과 1차전(0-1 패) 

직후 맹비난을 받았습니다. 경기 중 그의 

패스미스가 김민우(29·상주 상무)의 페

널티킥 파울로 이어졌기 때문입니다. 국내 

포털의 기사들에는 장현수가 대표팀 패배

의 원흉이 됐다는 몰아가기식 댓글들이 

넘쳐났습니다. 급기야 청와대 국민청원 사

이트에는 ‘장현수의 국가대표 자격을 박

탈해야 한다’는 글까지 올라왔습니다.

2차전에서도 아찔한 장면이 있었습니

다. 후반 21분 멕시코가 역습하는 과정에

서 하비에르 에르난데스(31·웨스트햄 유

나이티드)를 막으려고 깊은 슬라이딩 태

클을 시도했지만, 오히려 골키퍼와 1대1 

상황을 만들어주며 추가 실점하는 빌미

를 제공했습니다. 장현수는 경기 뒤 이례

적으로 믹스트존 인터뷰를 사양하고 다

른 통로로 경기장을 빠져나갔습니다. 대

표팀 관계자는 “선수 보호 차원이었다”고 

언급했습니다.

월드컵과 올림픽 등 굵직한 국제 스

포츠 대회에선 출전한 선수들이 뜨거운 

관심을 받습니다. 활약하면 영웅이 되지

만, 지거나 실수하면 졸지에 ‘역적’이 됩

니다. 1등과 승리만을 원하며 승부에 ‘일

희일비(一喜一悲)’하는 일부 팬들은 선수

들이 조금이라도 기대치에 어긋난 모습을 

보여주면 분노를 숨기지 못하고 굉장히 

공격적인 댓글을 달곤 합니다.

 

멘탈 보호해야 하지만 현실은 ‘열악’

대표팀의 월드컵 준비부터 대회 출전, 

이후 행보들을 꾸준히 취재하면서 악성 

댓글이 과연 선수들에게 어떠한 영향을 

주고 대표팀에 어떤 결과를 가져오게 하

는지 유심히 지켜봤습니다. 그리고 그 문

제점을 확실히 알 수 있었습니다.

악성 댓글은 대회 전에도 존재합니다. 

대회가 열리기 전 달리는 악성 댓글들은 

선수들의 심리를 위축시키는 악영향을 미

칩니다. 과거 한국 축구 대표팀의 간판 골

잡이였던 김도훈(49) 울산 현대 감독은 

러시아 월드컵 전 전화 통화에서 대표팀

을 향한 부정적인 여론에 큰 우려를 표했

습니다.

김 감독은 “국민은 대표팀이 월드컵에

서 최선을 다할 수 있게끔 분위기를 만들

어줘야 합니다. 결과는 그다음입니다. 응

원을 많이 해준다면 그 힘을 선수들도 느

낄 수 있을 거라 생각합니다”라고 말했습

니다. 선수들이 하나로 뭉치는 데는 외부

의 응원도 무시할 수 없다는 점을 강조한 

것입니다.

하지만 한국 축구에 대한 평가절하나 

비난 분위기는 이어졌습니다. 그 결과 선

수들은 대회 기간, 그중에서도 조별리그 

1, 2차전에서 크게 위축된 모습을 보였습

니다. 세계 축구인들의 축제가 시작되기

도 전에 태극 전사들의 마음엔 이미 칼자

국이 생긴 것입니다. 선수들이 월드컵 무

대를 즐기지 못하면서 창의적인 플레이도 

나오지 못했습니다.

대표팀 주장 손흥민의 어깨는 무거웠

습니다. 멕시코전에선 원하던 골을 기록

했지만, 경기를 승리로 이끌지 못했다는 

죄책감에 취재진 앞에서 고개를 숙였습니

다. 혹여 내뱉은 말 한마디가 자신과 대표

팀에 또 어떠한 화살이 돼 날아올지 몰라 

말도 신중히 했습니다.

대회 기간 내내 악성 댓글에 시달린 

장현수를 두고 당시 대표팀의 한 관계자

장현수 <대한축구협회 제공>
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는 “심적으로 매우 힘들어하고 있다”고 

털어놨습니다. 심리적 안정이 필요해 보였

지만, 취재 결과 대표팀에는 의외로 선수

들의 마음을 보살펴줄 심리 전문가가 한 

명도 없었습니다.

이 관계자는 “여자 축구국가대표팀

에는 심리 전문가가 있지만, 남자 대표

팀에는 없습니다”라며 이유에 대해선 

“여자 선수들은 남자 선수들보다 상대

적으로 감수성이 예민한 경우가 많기 때

문입니다”라고 설명했습니다. 남자 선

수라고 인신공격성 댓글에 마음이 편할 

순 없습니다. 축구계에서 남자 선수들은 

여자 선수들보다 더 많은 관심을 받는 

동시에 과도한 비난의 대상이 되고 있습

니다. 그렇기 때문에 남자 대표팀도 심

리 전문가를 고용해야 한다는 취지의 기

사를 썼습니다.

때론 외모로 섣부른 편견이나 오해 받아

프로 골퍼들도 악성 댓글에 시달리기

는 마찬가지입니다. 한국여자골프의 실력

은 세계 최고 수준이지만, 팬심은 그에 맞

는 품격을 보여주지 못하고 있습니다. 골

프는 ‘멘탈 스포츠’이기 때문에 심리적 

안정이 더욱 중요한 종목입니다.

한국여자프로골프(KLPGA) 투어 출

신이자, 미국여자프로골프(LPGA) 투어에

서 활약하는 A골퍼는 한동안 우승을 하

지 못하다 정상에 선 후 과거 우울증에 

가까운 증세를 겪었었다고 고백했습니다. 

사실 그 전에 A선수 측근의 관련 발언이 

담긴 녹취 파일을 입수했었습니다. A선수

는 웃는 얼굴이 매력적이었는데 어느 시

점부턴 얼굴에 웃음이 사라졌습니다. 좀

처럼 우승하지 못하자 “기대만 못하다”는 

평가를 받았습니다. 그가 겪었던 고충이 

고스란히 느껴지면서 취재를 하는 입장에

서도 마음이 편치 않았습니다.

성적 지상주의와 외모 지상주의로 인

한 악성 댓글로 가장 큰 피해를 봤던 프

로 골퍼 중 한 명은 안신애(29)였습니다. 

KLPGA 투어에서 메이저 우승을 포함해 

통산 3승을 거둔 그는 지난 2017년 일본

여자프로골프(JLPGA) 투어에 진출하면

서 한국스포츠경제에 <안신애의 필드 다

이어리>라는 제목의 칼럼을 연재했습니

다. 틈틈이 전화 통화를 하면서 여자 골

퍼로서 겪는 고충들을 상세하게 들을 수 

있었습니다.

안신애는 “악성 댓글에도 종류가 있

다고 생각해요. ‘자만하고 있는 것 아니

냐’라든지 ‘우승은 언제 하나’ 등과 같

은 댓글들은 쓴소리이기는 하지만, 제 골

프 인생에 뼈와 살이 되고 흔들릴 때 자

극이 되는 ‘조언’들이라서 도움이 됩니

다”라면서 “다만 상처만 받게 되는 댓글

들이 있어요”라고 말했습니다. 그는 “음

담패설에 가까운 댓글들인데요. 내용이 

너무 야해서 차마 입에 담을 수 없을 정

도인 그런 댓글들을 읽으면 여자로서 수

치심을 많이 느끼게 됩니다. 저를 두고 

‘지저분하다’라는 등의 표현을 하시는 

분들도 봤는데 큰 상처가 됐어요”라고 덧

붙였습니다.

인터뷰 과정을 통해 안신애는 겉으로 

보이는 것보다 상당히 노력을 많이 하는 

선수라는 걸 알게 됐습니다. 겨울전지훈

련을 가면 하루 8시간의 고강도 훈련도 

곧잘 소화하는 선수입니다. 코어 운동을 

비롯해 엉덩이, 허벅지 등 근육을 늘리려 

웨이트 트레이닝만 1시간 30분 이상을 하

는 경우도 많습니다. 스윙 순간 임팩트를 

위해 순발력을 키울 수 있는 복싱, 높이

뛰기, 멀리뛰기 등 훈련들도 합니다.

안신애 <박종민 기자 촬영>

안신애 <안신애 인스타그램>
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인스타그램에 꾸준히 게재하는 스윙 

영상에 대해서도 그는 “그때그때 어떠한 

자세로 스윙하는지를 기록하기 위해서 올

립니다”라고 밝혔습니다. 안신애는 “직장

인분들이 그러하듯 저희 선수들도 하루

하루 열심히 삽니다. 댓글을 달 때 선수

의 입장에서 한 번 더 생각해주시면 감사

하겠어요”라고 힘주어 말했습니다. 화려

한 외모 때문에 훈련을 게을리한다는 편

견을 받는 선수였습니다.

 

스포츠의 순수함 저해하는 악성 댓글 사라져야

주로 취재했던 축구와 골프 외에 다른 

종목들에서도 ‘악성 댓글’로 인한 피해 

사례는 많습니다. 수년간 스포츠 기자 생

활을 하면서 ‘악성 댓글이 스포츠를 병들

게 한다’는 생각을 많이 했습니다.

스포츠에선 체격 조건과 운동 능력도 

중요하지만, 심리 싸움과 전략도 그에 못

지않게 중요합니다. 악성 댓글은 선수들

의 심리를 약화시키는 가장 큰 적입니다. 

선수가 심리적으로 위축돼 준비한 부분을 

제대로 발휘하지 못하면 해당 경기의 질

은 크게 떨어집니다. 결국 스포츠의 재미 

자체가 반감되는 것이지요. 악성 댓글은 

단순히 경기력을 떨어뜨릴 뿐 아니라 일

부 선수들에겐 인생에서 씻을 수 없는 상

처를 주기도 합니다.

우리 모두 악성 댓글을 달고 있지는 

않은지 스스로 돌아봐야 할 때인 것 같습

니다. 누군가에게 악성 댓글을 다는 주체

는 그 댓글 내용에 오히려 자신의 문제가 

투영돼 있는 경우가 많다고 심리학계에서

는 얘기합니다. 일상에서의 문제와 스트

레스, 자신에 대한 콤플렉스 등을 댓글을 

통해 표출하고 해소하려는 심리인 것입니

다. 악성 댓글을 다는 이들은 자존감을 

높이고 성숙해지려는 노력이 필요합니다.

물론 사회 구조적인 문제도 존재합니

다. ‘권선징악(勸善懲惡)’이 제대로 이뤄

지지 않는 사회에선 많은 사람이 심리적 

박탈감을 느끼게 마련입니다. 가해자에게 

죄에 상응하는 처벌이 이뤄지지 않는 모

습을 본 피해자 등 약자들은 분노하게 됩

니다. 사회에서 쌓인 그러한 스트레스들

을 스포츠 선수들에게 일부 표출하는 것

입니다.

마지막으로 다시 지난해 러시아 월드

컵 취재의 기억을 더듬어봅니다. 대표팀

은 조별리그에서 내리 2패를 당하고 6월 

27일 카잔에서 당시 FIFA 랭킹 1위의 독

일 대표팀과 마주했습니다. 전후반 90분 

동안 한국과 독일은 어느 팀도 골을 기록

하지 못했습니다.

기적은 후반 추가시간 일어났습니다. 

한국은 종료 휘슬이 울리기 직전 6분 동

안 무려 2골을 몰아치며 2-0으로 승리했

습니다. 손흥민이 종료 10초를 남기고 하

프라인부터 상대 골문까지 전력 질주해 

쐐기 골을 넣은 장면은 가장 인상적이었

습니다. 그의 감격스러워하는 표정이 전광

판을 가득 채운 순간, 보는 이들은 무한

한 감동을 느꼈습니다.

스포츠는 그렇게 극적이고 감동적인 

것입니다. 이러한 스포츠의 감동과 순수

함을 ‘악성 댓글’이 저해해선 안 된다

는 생각입니다. 비판은 있어야 하지만, 

‘비난’은 지양돼야 합니다. ‘악성 댓글’ 

없는 세상이 오기를 간절히 기대해봅니

다. 

손흥민 <대한축구협회 제공>




